

ABERTZALEAK KALAGORRIN!

Egun ederrak izan ziran benetan Abenduko oneik, 14 eta 15'a Kalagorri, Andosilla, Lizarratik zear gizon aundi baten laguntzaz. Jose Mari (Latzaga). Apaiza bera, Jainkoa eta erriagaitik bizi guztia emoten dauana.

Euzkerazaintza'ren azkeneko batzarrean, Azilla'ren 29an egin zana bete; berak laguntza eskatu eban bidai ori bete egiteko, euskeraz ikasi gura dauan talde bat bideratzeko, eta nik lagundu egingo nebala esan nautson.

Bere etxean baskaldu gendun, Donostin ain zuzen, bere arrebak ondo apaindua eta arrain mota berezi bat leenengoz jan neban; arrain gorria esan eban zala Jose Mari'ren arrebak, guk Urraburu edo Urre-arrain esaten dautsagu.

Lauretan urten gendun etxetik Lizarra'ranta Andosillan geratzeko. Seiretan eldu ginan, eta bereala Josetxo'ren etxera joan ginan. Or, nire leenengo arrigarritasuna: bertako abertzale zintzo bat aurrez-aurre topo egiteaz, euren nortasunagaitik guztiz arduratuta. Bere amak zabaldu euskun atea, eta ondo artuak izan ginan. Etxe nasaia zan, garbia ta ondo apaindua; lekua moztu egiten daben alper bitxikeririk ez zan egon, eta ori bakarrik niretzat gauza asko esaten dauzena da. Bai erretzasun eta zentzun aundiko alkar-izketarako be. Andra ona benetan!

Sei ta erdietan urten gendun Kalagorri'runtz, eta ordu laurdenean bertan egon ginan. Laster aurkitu gendun taldea, eta bertan, tabernako mai baten jarri ginan. Jose Mari'gaz,

ditekezan guztiak uste dot ikutu zituela laguntzari atzemateko. Urduritasun gogorak ikusi nebazan mai ortan! Azken batez, dantzari talde baten bidez gogoratzen azi ziran, eta Jose Marik, astean baten joango zala eurlongana euskera irakasteko, eurok gero irakasleen ardurak beteteketan.

Talde makala ez da, amalau gazteen artean olango ardurak euki ez-gero euskera eta nortasunari begira. Aiek bai bizi dirala umezurtz, xurtx edo babes-gabe! Zer egiten dogu guk?

Bazkal-apariketa txiki bat egin gendun ardan-etxe "bodegón" deritxonean, eta agurtuaz, itzuli ginen Andosilla'runtz Josetxo bere etxean itxiteko, eta gu Lizarrarantza, an Jose Mari'k daukan etxe-bizitzan lo egiteko.

Etixerako bidean, mendi gainean geratu ginan Jose Marik eskatuta, eta itaun egin eustan: "Zer esaten daustazu edertasun onetzaz?". Begitu neban, eta ango aretx, pago billustuak, euren orriak zelairatuta eta goroldi irudi zoragarri bat agertzen zan, batez be begi eta biotzean. Orren gogamenekin: JAINKOA'ren edertasun-eredu gurentzat erantzun netson. "Lan bikainaren orde. Pakearen irudia. Lasaitasunaren irudi zoragarria. Bere lanetik artzeko esaten deuskuna, beraren neurrizko ardura betekin" esanaz.

Atxutxa'tar Paul
Zornotzan 1998'ko urtarrilla'ren 14an

ZOROETXEAN

Zoro batek, uger egiten jakin barik, bere burua ugeritegira jaurti eban. Etxeko batek, baiña, uretatik atara eban, eta zuzendariak oneri dei eginda, badiñotso:

– Nire zorionik biziena emon bear dautsut, lagun baten bizitza gaizkatu dozulako, baiña barri txar bat emon bear dautsut: Zeuk gaizkaturiko lagunak zugaitz batera igonda, bere burua urkatu dau.

– Bera ez zan igon zugaitzera. Neronek ipiñi neban antxe, legortu zeiten.

EPEA

– Ona natortzu ume-orgatxuaren azken epea ordaitzeko.

Ta, zelan dago umea...?

– Ondo benetan...! Biar bertan ezkonduko da.

Gizon zoriontsua, aizeak aide putz dagian oial-ontziaren antzekoa da. TXINATAR ESAEREA.

AMA!

Gure euskera maite onek daukan barbarik gozoena, itzik ederrena, Amal...

Guztiok txiki ta andi, bai aberats bai beartsu, lotsaz esaten dogun izen maitagarria. Nok azaldu leike ama baten seme-alabentzako maitasuna? Zelan aditzera emon, ama batek beste seme-alabak azi ta bear dan lez erakusteko artzen dauzan nekeak? Amaren maitasun neurribakoa! nekeak? Amaren maitasun neurribakoa! Nok eztaun entzun gaizkille aren jazoera negargarria?

Urkamendira eroan eben gaizkille bat. Lagunen esanak, abadearen azalpenak dana alperrik: ez eutson iñori jaramon egin nai, aren biotz igartuan ez egoan damurik... Itsukeri orretan ilko ete zan, ba? Ez! An egoan bere ama, gau ta egun otoika ta negarrez. Ta ez ezerk eta ez iñork jaretxi-eziña, amaren negar eta otoiak egin eben Goi-argi batek ikutirk, kurutzari begira ta "Jesus" ka emon eban azken-amasa gizajo arek. Orra or amaren indarra, amaren maitasuna... Maite daigun biotz-biotzez gure Ama!

X. Peña'k
"Euskerazaleak" en ikas-kiburuan